Para desviar seus pensamentos desse assunto melancólico, informei ao sr. Micawber que esperava que ele preparasse a tigela de ponche, e levei-o até os limões. Seu desânimo, para não dizer desespero, desapareceu em um momento. Nunca vi um homem se divertir tanto como o sr. Micawber essa tarde, com a fragrância da casca de limão e do açúcar, com o odor do rum aquecido e o vapor da água fervente. Era maravilhoso ver seu rosto brilhando para nós através da tênue nuvem dessas fumaças delicadas enquanto mexia, misturava, provava, e parecia estar preparando não um ponche, mas a fortuna de sua família até a última geração. Quanto à sra. Micawber, não sei se por efeito da touca, da água de lavanda, dos alfinetes, da lareira, das velas de cera, mas ela saiu de meu quarto comparativamente bonita. E nem uma cotovia seria tão alegre como aquela excelente mulher.
Suponho, nunca ousei perguntar, mas suponho, que a sra. Crupp, depois de fritar os linguados, tenha caído doente. Porque interrompemos o jantar nessa altura. O pernil de carneiro veio muito vermelho por dentro e pálido por fora, além de estar coberto por uma substância arenosa, como se tivesse caído nas cinzas daquele incrível fogão. Mas não podíamos avaliar esse fato pela aparência do molho, uma vez que a “mocinha” o havia derramado na escada, onde permaneceu formando uma longa trilha, até desaparecer sozinho. A torta de pombo não parecia ruim, mas era uma ilusão: a massa igual a uma cabeça decepcionante, em termos frenológicos: cheia de caroços e saliências, sem nada por dentro. Em resumo, o banquete foi tamanho fracasso que eu deveria ter ficado muito infeliz (pelo fracasso, quero dizer, porque infeliz estava sempre por causa de Dora), não fosse o alívio do grande bom humor de meus convidados e por uma sugestão brilhante do sr. Micawber.
– Meu querido amigo, Copperfield – disse o sr. Micawber –, acidentes acontecem nas famílias mais organizadas e nas famílias que não são organizadas por aquela influência geral que santifica e enfatiza a… a…. eu diria, em resumo, pela influência da mulher, no elevado personagem de esposa, acidentes devem ser esperados com certeza e suportados com filosofia. Se me permite tomar a liberdade de observar, poucos repastos são melhores, à sua maneira, que um assado, e acredito que, com uma pequena divisão de trabalho, podemos preparar um bem bom, e se a moça que está servindo puder arrumar uma grelha, eu diria que esse pequeno acidente pode ser facilmente reparado.
Havia uma grelha na despensa, na qual eu cozinhava minhas fatias de bacon matinais. Logo a trouxemos e imediatamente nos pusemos a realizar a ideia do sr. Micawber. A divisão de trabalho à qual ele se referira era assim: Traddles cortava o carneiro em fatias; o sr. Micawber (que sabia fazer essas coisas com perfeição) as cobria com pimenta, mostarda, sal e pimenta-de-caiena; eu as punha na grelha, virava com um garfo e tirava, sob as ordens do sr. Micawber; e a sra. Micawber aquecia e mexia sem parar um molho de cogumelos em uma pequena caçarola. Quando tínhamos grelhado fatias suficientes para começar, comemos, com as mangas ainda arregaçadas, mais fatias chiando e estralejando no fogo, nossa atenção dividida entre o carneiro em nossos pratos e a próxima leva de carneiro em preparação.
Com a novidade da cozinha, a excelência da carne, o movimento, o frequente levantar-se para cuidar do fogo, o frequente sentar para dar conta das fatias torradas que saíam quentes da grelha, tamanha ocupação, aquecida pelo fogo, tanto nos divertiu, em meio ao ruído tentador e ao sabor, que reduzimos o pernil de carneiro ao osso. Meu próprio apetite voltou milagrosamente. Sinto vergonha de registrar isso, mas na verdade esqueci Dora durante um breve momento. Fico contente de o sr. e a sra. Micawber terem tido a oportunidade de saborear esse banquete sem precisar vender uma cama. Traddles, durante quase todo o tempo, ria com vontade tanto quanto comia e trabalhava. De fato, nós todos fazíamos tudo ao mesmo tempo; e ouso afirmar que nunca houve sucesso maior.