O ritmo da vida
Marcel Proust
— Não peço para chegar aos cem — retrucava minha tia, que preferia não dessem a sua existência um limite preciso.
E como Eulalie, além disso, sabia como ninguém distraí-la sem a fatigar, suas visitas, que se realizavam regularmente todos os domingos, salvo impedimento imprevisto, eram para minha tia um prazer cuja expectativa a mantinha naqueles dias em um estado a princípio agradável, mas logo depois doloroso como uma fome excessiva, por pouco que Eulalie se atrasasse. Muito prolongada, aquela volúpia de esperar por Eulalie se transformava em suplício, e minha tia não cessava de olhar as horas, bocejava, sentia tonturas. O toque da campainha de Eulalie, se ressoava no fim do dia, quando não mais a esperava, fazia-a quase se sentir mal. Na realidade, aos domingos, não pensava senão naquela visita e, mal acabado o almoço, Françoise tinha pressa de que deixássemos a mesa, a fim de que ela pudesse subir para “entreter” minha tia. Mas (sobretudo a partir do instante em que o bom tempo se instalava em Combray) muito depois que a hora altiva do meio-dia, descida da torre de Santo Hilário que ela armoriava com os doces florões momentâneos de sua coroa sonora, vibrava em torno de nossa mesa, junto ao pão bento, também chegado familiarmente da igreja, nós ainda nos deixávamos ficar sentados diante dos pratos das Mil e Uma Noites, adormentados pelo calor e principalmente pela refeição. Pois, ao fundo permanente de ovos, de costeletas, de batatas, de compotas, de biscoitos, que nem sequer nos anunciava mais, Françoise acrescentava — de acordo com os trabalhos dos campos e pomares, o fruto da pesca, as surpresas do comércio, as amabilidades dos vizinhos e seu próprio gênio inventivo, e de tal forma que nosso cardápio, como essas quatro-folhas que esculpiam no século XIII à entrada das catedrais, refletia de certo modo o ritmo das estações e os episódios da vida — um rodovalho, porque a peixeira lhe garantira que estava fresco, um peru, porque descobrira um esplêndido no mercado de Roussainville-le-Pin, alcachofras com tutano, porque ainda não as preparara dessa maneira, uma perna de carneiro assada, porque o ar livre dá apetite e teria tempo de “baixar” dentro de sete horas, espinafres para variar, damascos, porque constituíam ainda uma raridade, groselhas, porque dali a quinze dias não haveria mais, framboesas, porque o sr. Swann as trouxera expressamente, cerejas, por serem as primeiras que dava a cerejeira do quintal depois de dois anos de esterilidade, o requeijão de que eu tanto gostava outrora, um doce de amêndoas, porque o encomendara na véspera, um brioche, porque era nossa vez de “oferecê-lo”. Depois de tudo, feito expressamente para nós, mas dedicado em particular a meu pai, era-nos oferecido um creme de chocolate, inspiração e atenção pessoal de Françoise, fugaz e leve como uma obra de circunstância onde ela pusera todo o seu talento. Aquele que se recusasse a provar, dizendo: “Já terminei, não tenho mais fome”, ter-se-ia imediatamente rebaixado ao nível desses grosseiros que, até no presente que lhe faz um artista de uma obra sua, examinam o peso e o material, quando o que vale é a intenção e a assinatura. Deixar no prato uma gota que fosse, denotaria a mesma impolidez que se levantar a gente diante do próprio compositor, antes de terminada a audição.
No Caminho de Swann1913
